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“Salimos desnudos a la vida y la vida nos vistió 
muy distintos ropajes. Algunos alcanzaron a 
vestirse de maestros, otros apenas tenemos 
traje de bohemios. Pero eso sí, tenemos la 
esperanza remota quizás de que en una Normal 
del futuro no sólo se podrá pescar recuerdo, 
sino vida, acción, fuerza creadora. Esa Normal 
con que soñamos y que tal vez no veremos”. 
Alfonso Sánchez García  
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Presentación 
Los maestros eméritos que nos antecedieron en las aulas, quienes im-
pulsaron el proyecto educativo en esta institución, y que dieron forma a 
la identidad normalista, nos dejaron un legado histórico peculiar que en 
cada generación configura y renueva sus formas y su puesta en prác-
tica, mediante las labores cotidianas. 

La Centenaria y Benemérita Escuela Normal para Profesores de Tolu-
ca presenta a través de las semblanzas de maestros eméritos, sus 
contribuciones pedagógicas, didácticas, políticas, artísticas, culturales, 
humanísticas y sociales al normalismo y a la nación mexicana. Con es-
ta publicación se pretende difundir el quehacer docente de excelencia 
y resaltar de cada maestro su talento, creatividad e inteligencia en su 
desempeño docente o en alguna labor profesional al servicio de Méxi-
co. 

Con la “Serie Historia y Cultura Pedagógica. Semblanzas de Maestros 
Eméritos”, nuestra Escuela celebra el Centenario de su Edificio, pre-
sentando la suma histórica y contemporánea de las aportaciones de 
maestros que en sus aulas o fuera de ellas han dado prestigio a la ins-
titución que los formó o en la que se desempeñaron como profesiona-
les. 

Nuestra institución tiene una larga tradición de formar profesionales de 
la docencia, pero muchos de ellos fueron formados aquí para luego 
desplegar sus alas en otros cielos. El profesor Alfonso Sánchez Gar-
cía, periodista, escritor, funcionario público, hombre de cultura, histo-
riador, tuvo muchos campos de desempeño aparte de la docencia. Pe-
ro su amor por esta Normal que lo formó fue siempre inamovible, y de-
dicó muchas de sus páginas a ensalzar, esclarecer y difundir su histo-
ria, que es la historia del normalismo del Estado de México. 

Invito al lector a conocer la obra de este encomiable normalista, uno 
de sus hijos dilectos. 

PROFRA. MA. EUGENIA HERNÁNDEZ TAPIA 
Directora de la Centenaria y Benemérita 

Escuela Normal para Profesores de Toluca 
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Profesor Alfonso Sánchez García 
Jamás creí que me encontraría con un personaje de esta talla, dije 
mientras revisaba la obra del Profesor Alfonso Sánchez García y 
cuando me di cuenta que su trabajo era interminable, no pude conte-
ner el asombro. De buena fuente sé que publicó más de doscientas 
cincuenta mil cuartillas de trabajo periodístico, literario, histórico, etcé-
tera, el número crece a medida que revisamos los textos inéditos que 
dejó. Y si a eso le sumamos las incontables referencias que periodis-
tas e intelectuales hacen sobre él, los homenajes, recuerdos de quie-
nes conocieron al periodista, al profesor, al hombre, podremos diluci-
dar un amplio panorama sobre su vida. 

Mentiría si dijera que después de repasar brevemente su obra (porque 
sólo fue un vistazo) no quedé sorprendido, qué digo sorprendido… 
¡anonadado! Cualquiera se ve empequeñecido al verse de frente con 
un hombre que tuvo la imaginación e inteligencia para inventar una 
ciudad por sí mismo, la vitalidad para ir de empresa en empresa com-
binando sus grandes pasiones, con las ineludibles obligaciones de un 
profesionista y hombre de familia. Cómo no indagar en la obra de este 
erudito y rendir un sencillo pero honesto homenaje al hombre de papel 
y tinta, personaje cuyas ideas iban en consonancia con su obra. 

Me complace traer a ustedes algunas notitas sobre la vida y obra del 
famoso “Profesor Mosquito”, don Alfonso Sánchez García. En ellas re-
correremos su reconocido trabajo como periodista, cronista, literato, 
pero también como trabajador de la educación, parece extraño, pero a 
pesar de que se graduó como profesor, pocas veces se le recuerda 
como tal. En ellas revisaremos distintas etapas de su vida y descubri-
remos algunos aspectos de su obra, para terminar con una crónica de 
sus años como estudiante normalista en la casona de la calle Inde-
pendencia. 

A decir verdad, después de este trabajo me siento algo avergonzado, 
pues para ser honesto estas líneas no las redactó su servidor, el pro-
fesor ya las tenía hechas, supongo que lo hizo con el ánimo de que las 
redescubriéramos, y con mucho respeto lo digo, ahora entiendo por 
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qué se dice que aun desde el otro barrio el maestro sigue “manchando 
cuartillas”, tal y como él decía. 

En concordancia con esto, la Centenaria y Benemérita Escuela Normal 
para Profesores de Toluca, en un esfuerzo colectivo rinde homenaje a 
la vida y obra de un prominente egresado de esta centenaria casa de 
estudios: el profesor Alfonso Sánchez García. Nadie mejor que este 
hombre de notable inteligencia para ser distinguido de entre el grupo 
selecto de maestros que atinadamente dispuso de la prensa como 
efectivo vehículo para la propagación de las ideas, vinculación entre 
las esferas sociales, y por supuesto, como elemento indispensable en 
la formación escolar en todos los niveles educativos. 

Hombre célebre, por muchos conocido como el “Profesor Mosquito”, 
natural del municipio de Calimaya, Estado de México, nace el 15 de 
enero de 1927. Es llevado desde muy temprana edad a la ciudad de 
Toluca de la mano de sus señores padres, don Heriberto Sánchez 
Garduño y doña Celia García de la Serna, adoptando desde el año de 
1930 como vecindario, el antiguo barrio de San Juan Chiquito, en 
pleno corazón capitalino (Sánchez Arteche, Sánchez Arteche y Sán-
chez Arce: 2001). 

Recibe la formación en las primeras letras en las aulas de la Escuela 
Oficial “Anselmo Camacho”, para posteriormente en 1939, ingresar a 
la recién reformada Secundaria Número 2 Anexa la Escuela Normal 
Mixta de Toluca, actualmente Centenaria y Benemérita. En esta época 
fallece don Heriberto Sánchez, por lo que ingresa en 1940 al Internado 
de la Normal en calidad de pensionista para seguir el camino de los 
alumnos de su categoría, el de continuar cobijado por la Normal, pero 
ahora como futuro profesor (Sánchez Arteche, Sánchez Arteche y 
Sánchez Arce: 2001). 

Periodista y hombre de cultura 
Reconocido por entregarse de lleno al mundo del periodismo, es preci-
samente desde sus años estudiantiles en la Escuela Normal, que co-
labora en la revista estudiantil Alborada. En la misma época es funda-
dor de la revista Letras de Juventud al lado de sus grandes amigos y 
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colaboradores Rodolfo García Gutiérrez, Alejandro Fajardo, Esteban 
Nava Rodríguez y Moisés Ocádiz. Por este tiempo, a instancia del en-
tonces Gobernador del Estado, don Isidro Fabela, colaboró en el pe-
riódico toluqueño El Demócrata (García Gutiérrez: 1986). 

Al término de los estudios normalistas en 1945, decide buscar fortuna 
como periodista en la capital del país. Durante ocho años se desem-
peña como reportero, editor y director en diversas publicaciones. Co-
mienza por abrirse camino en revistas de espectáculos, como lo fueron 
As, Cine Continental y en Novelas de la Pantalla. En 1947 decide bus-
car nuevos horizontes como informador, impulsado por Alfredo Valdés 
Leroux, trabaja como articulista y secretario de redacción en Mundo 
Nuevo, y posteriormente como jefe de información de la revista Acá. 
(Sánchez García, 1982). 

En 1950, es nombrado jefe de redacción del diario Zócalo, fundado por 
Alfredo Kawage Ramia y Roberto G. Serna y dirige paralelamente la 
revista Continental. Un año después se aplica a la redacción del se-
manario Oiga. Siguiendo la línea que lo distinguió como un hombre 
ávido de nuevos retos, en 1953 se integra al equipo de trabajo del co-
ronel García Valseca para dedicar sus esfuerzos a los periódicos de 
Organización Editorial Mexicana, situación que terminaría por devol-
verlo a la ciudad de Toluca (Sánchez Arteche, Sánchez Arteche y 
Sánchez Arce: 2001). 

Durante los años de trabajo en la capital del país, no sólo se consagra 
al periodismo, pues en 1949 se desempeña como adaptador y guionis-
ta de Argel Films y Producciones Roberto Serna. 

El año de 1954 marca su regreso definitivo a la ciudad de Toluca, 
cuando por encomienda del coronel García Valseca se hace cargo de 
la dirección de El Sol de Toluca. Después, en 1956, en unión con Al-
fonso Solleiro Landa funda el periódico de combate El Mundo del que 
funge como subdirector. Posteriormente en 1958, ingresa como maes-
tro de técnica periodística en la Facultad de Periodismo erigida por el 
licenciado Enrique González Vargas, e interviene en la formulación de 
su plan de estudios y del programa de su materia. 

Desde 1961 colabora en el periódico El Noticiero, como editorialista y 
columnista. Es en ese año que arranca su columna “Espulgues”. Dos 
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años después, con Carlos Garduño trabaja en la publicación de efíme-
ra existencia El Diario. En 1968 su entrega al periodismo es recom-
pensada al serle otorgada la “Medalla Carlos María Bustamante” del 
Club de Periodistas y la Asociación Mexicana de Periodistas por los al-
tos méritos a su carrera, la cual se convierte en la primera de muchas 
preseas que recibe a lo largo de su vida (García Rojas: 1968). 

Al resultar electo gobernador del Estado de México el profesor Carlos 
Hank González se integra en 1969 a su grupo de trabajo como Subdi-
rector de Prensa y Relaciones Públicas, puesto que desempeña hasta 
1981, pues es ratificado durante el periodo de gobierno del doctor Jor-
ge Jiménez Cantú. A pesar de ello no suspende su labor periodística y 
en 1977 inicia la Crónica de la Ciudad de Toluca en El Noticiero, don-
de publica más de quinientos artículos de investigación sobre diversos 
aspectos del acontecer en la ciudad capital del estado. 

Tal es la importancia de la labor periodística del profesor que en 1979 
la Universidad Autónoma del Estado de México y la Asociación de Pro-
fesionales le otorgan la Presea Bienal de Periodismo. En agosto de 
1981 le es confiada una de las más dignas responsabilidades que la 
sociedad toluqueña puede delegar, pues se le designa Cronista de To-
luca por la Dirección del Patrimonio Cultural y Artístico del Estado de 
México, ratificado el 11 de septiembre del mismo por el Ayuntamiento 
local, título que ostentaría hasta el final de sus días con fructífero tra-
bajo (“El Profesor Alfonso Sánchez García nombrado…”: 1981). 

Reconocido por Rodolfo García Gutiérrez (1986) como autor de más 
de una veintena de libros, desde crónicas, pasando por la investiga-
ción histórica, hasta aquellos humorísticos y literarios, firma en 1963 
su Uso y abuso del vocabulario prohibido; en 1968 el Profesor Mosqui-
to presenta Toluca del Toloache; en 1972, junto con Rodolfo García, 
Gonzalo Pérez y Leopoldo Sarmiento, edita la Antología Juarista, con 
motivo del año de Juárez. En 1978 su novela corta Clara y Toribio ob-
tiene el segundo lugar en el certamen “La Historia que Soñé”, concur-
so de convocatoria nacional organizado por la XEW y la revista Activa, 
lo que le merece la publicación de la obra. En 1981 aparece su libro 
Prisciliano María Díaz González, precursor del obrerismo en México. 

Entre otras obras suyas, encontramos: Apuntes de Historia del Siglo 
XX, La revolución armada en el Estado de México, Toluca del chorizo, 
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Ditirambo de los Portales de Toluca, “San Juan Chiquito” un barrio de 
Toluca, La Plaza España de Toluca, De Mercado del Centenario a 
Jardín Botánico, Anecdotario zoólatra y botanista, Historia de gente y 
animales, Poemas, Toluca: monografía municipal (post mortem). Ya en 
otras como El plumaje del mosco (páginas autobiográficas) (2001), se 
da a conocer una completa bibliografía sobre el profesor. 

Su destacada labor lo hizo elegible para recibir múltiples reconocimien-
tos, de diversos sectores sociales. Como ya habíamos mencionado, en 
1968 recibe de parte de sus colegas la Presea “Carlos María Busta-
mante”, nueve años después es reconocido por la Asociación de Re-
porteros Gráficos del Estado de México, al igual que la Confederación 
de Profesionales del Estado de México, al otorgarle la Presea Bienal al 
Mérito Periodístico (García Salgado: 1979). Por parte de los trabajado-
res de OEPISA recibe reconocimiento en 1981, y en 1986 el Club de 
Periodistas de México le hace entrega del Premio Nacional de Crónica 
“Bernal Díaz del Castillo”. 

Nombrado Subdirector de Patrimonio Cultural y Artístico en 1983, fue 
impulsor de numerosas empresas culturales en el Estado de México, 
de entre las más ambiciosas del Centro Cultural Mexiquense, una insti-
tución que estará al servicio del pueblo (“El Centro Cultura Mexiquen-
se…”, 1986). 

Recibe dos veces la máxima distinción al mérito cívico que otorga el 
gobierno del Estado de México. La primera, en 1983, recibida de ma-
nos del gobernador Alfredo del Mazo González en una modalidad es-
pecial por su aporte a la crónica y las letras 
mexiquenses. (“Presea Estado de Méxi-
co…”: 1984). Ya en el epílogo de su vida, 
como resumen del reconocimiento social a 
sus contribuciones en el mundo de la cultura 
y el periodismo, recibe la Presea Estado de 
México 1994 en su modalidad Periodismo e 
Información “José María Cos”, por hacer de 
su pluma vehículo para la información objeti-
va, la difusión de la cultura y el fortalecimien-
to de la ciencia y la educación en nuestra en-
tidad (“Presea Estado de México…”: 1995).   
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Como educador 
No cabe duda de que el profesor Alfonso Sánchez García tuvo una 
destacada trayectoria en la que fue su carrera fundamental: el perio-
dismo. Sin embargo, nunca fue un extraño en las esferas educativas. 
Ya sea que aprovechara sus dotes como periodista, historiador y escri-
tor, frente al grupo en el aula o desde las oficinas, aportó su granito de 
arena para lograr el fortalecimiento del sistema educativo mexiquense. 

Desde su regreso de la Ciudad de México, simultáneamente a su labor 
periodística, se desempeña como maestro de la cátedra de historia de 
México en tres instituciones educativas de Toluca: en la Secundaria 
Dos, en la Nocturna “Tierra y Libertad” y en la Escuela Normal de Pro-
fesoras. Adquiere también el cargo de subjefe del Departamento de 
Educación Audiovisual y a partir de 1956, funge como editor del Bole-
tín de la Dirección de Educación Pública. En 1958 recibe el cargo de 
subdirector del Instituto de Capacitación Magisterial (Sánchez Arteche, 
Sánchez Arteche y Sánchez Arce Rodolfo: 2001). 

Siempre interesado en colaborar con aquellas empresas en las que se 
forjaran las mentes de las nuevas generaciones, en 1959 atiende al 
llamado del entonces Rector de la Universidad Autónoma del Estado 
de México, el doctor Jorge Hernández García, y del profesor Adrián 
Ortega Monroy, Director de la Preparatoria, para que confeccione el 
programa de la cátedra de “Historia del Estado de México”, la cual im-
parte en la Preparatoria a cuatro grupos de tercer grado hasta 1969. 

Motivado por esto, en 1964 la Universidad publica la Historia del Esta-
do de México, ideada por Alfonso Sánchez García como texto auxiliar 
para la cátedra del mismo nombre. Fue tal la profundidad y valor histo-
riográfico de la obra que la máxima casa de estudios de la entidad la 
emitió en tres volúmenes en 1969. Posteriormente en 1974 el gobierno 
mexiquense resuelve difundirla como parte de los festejos por del ses-
quicentenario de la erección del Estado (“Presentación del libro…”: 
1981). 

Los alcances de este libro llegan hasta 1981, cuando es difundida una 
edición a manera de apuntes como obra de consulta para los estudian-
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tes normalistas. Fue realizada especialmente por el profesor Sánchez 
García, quien nunca escatimó esfuerzos para dotar al magisterio esta-
tal y a los estudiantes normalistas, de un libro que sirviera lo mismo 
como texto en los salones de clase, que como obra de consulta en la 
oficina o el hogar. 

En 1964 ve la luz una de las publicaciones más completas que ha cir-
culado en favor del magisterio estatal, se trata de la revista Magisterio. 
Bajo el mando de don Alfonso, quien echando mano de sus experien-
cias como periodista, la sostiene durante seis años como vocera del 
magisterio estatal. Sus páginas fueron no sólo reflejo del acontecer en 
las instituciones educativas, fueron también ventana para el conoci-
miento de nuevos modelos pedagógicos y puente entre el sector ma-
gisterial, estudiantes, autoridades y sociedad. 

Publicación periódica única en su tipo, que a pesar de ser un medio 
público para uso del magisterio estatal, asegura la persistencia de su 
emisión al autofinanciarse a través de mensajes publicitarios. Al cuida-
do del equipo encabezado por el profesor Sánchez García, siempre se 
procuró que ello no influyera en la calidad de la revista. Debemos ad-
vertir que absolutamente todo el material gráfico, literario o publicitario, 
era revisado por el Director de Educación o por la persona que desig-
nara en su representación, a fin de satisfacer los intereses de los 
maestros (“La iniciativa privada da…”, 1964). 

Fue 1982 un año de júbilo para el magisterio mexiquense con la cele-
bración del Centenario del Normalismo en la entidad. Muchas fueron 
las formas como se manifestó el festejo, una de las más loables y que 
más elementos dejó para la comprensión del normalismo fue el libro 
Primer Centenario del Normalismo en el Estado de México (Avance 
histórico) de don Alfonso Sánchez García. Obra que, en palabras del 
autor, no intenta ofrecer un trabajo exhaustivo sobre el tema, pero que 
sienta bases para la investigación de la historia del normalismo y de la 
educación en el Estado de México. 

Sabedor de que las futuras generaciones atenderían a su llamado para 
profundizar en las particularidades de estos objetos de estudio, ofrece 
en la obra un estudio serio que brinda al lector información suficiente 
acerca de los primeros cien años de vida de la Escuela Normal de To-
luca. Obra historiográfica estructurada en trece capítulos, para su rea-
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lización el profesor echa mano de la legislación estatal, los estudios 
más apreciables, los periódicos de la época, y las declaraciones de 
muchos normalistas, incluida la del propio Alfonso Sánchez García. 

Para don Mario Colín (Sánchez García, 1982: Prólogo) fue la obra que 
le dio “la altura que su importancia exige” a la conmemoración del 
Centenario del Normalismo. Es hasta nuestros días referencia funda-
mental de las investigaciones sobre la historia del normalismo y la 
educación en el Estado, también núcleo de renovación vocacional del 
profesorado, así como muestra del profundo respeto del profesor Sán-
chez y de todo el magisterio para su alma mater, y ventana que permi-
te a todos los que hemos tenido por maestro a un egresado de esta 
benemérita institución, asomarnos a una centuria en la formación de 
profesores. 

El 25 de mayo de 1997, dos días después de coordinar un encuentro 
de cronistas mexiquenses y capitalinos, llega a su fin la vida del profe-
sor Alfonso Sánchez García. Sin embargo, con su deceso su labor no 
fue a la tumba. A los tres meses de fallecido recibe un reconocimiento 
post mortem por parte de la UAEM por su labor periodística, cultural y 
académica (“Destacan la participación académica…”, 1997). En 1998, 
a un año exacto de su deceso y por acuerdo del H. Ayuntamiento de 
Toluca, un parque de la ciudad recibe su nombre, en donde también 
es erigido un busto con su efigie (“Alfonso Sánchez García, ejem-
plo…”, 1998). 

Crónica Normalista 
Los textos que revisaremos a continuación for-
man parte del prestigioso espacio que el profe-
sor Sánchez García dedicó a su Crónica de la 
Ciudad de Toluca, en el periódico El Noticiero. 
Se trata de cinco pasajes emitidos semanal y 
quincenalmente, desde el día 10 de junio de 
1989 hasta el 15 de julio del mismo. En ellos 
aborda diversos aspectos, desde la vida coti-
diana, hasta la reflexión sobre lo que significa 
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egresar de una escuela normal, todo ello en el contexto de la Escuela 
Normal Mixta de aquella época, en la que viviera el maestro sus años 
como estudiante normalista. 

Las vicisitudes de dirigir una escuela 

En un primer momento el profesor Alfonso Sánchez hace la crónica de 
algunas incidencias vividas en la Normal Mixta durante el periodo en 
que ésta fue dirigida por el maestro Pedro Romero Quiroz. Nos hace 
ver que cuando el dominio de lo que ahora conocemos como Gestión 
Educativa se hace presente, pero el principio básico de la comunica-
ción brilla por su ausencia, nada queda en buenos términos. Si le hizo 
falta tacto al profesor Romero o solidaridad y compromiso a la comuni-
dad… no lo sabemos, pero que cada quien saque sus conclusiones. 

NORMAL DE PROFESORES (I) 

UN VIVERO MAGISTERIAL 

Atentos a cuestiones de tipo patriótico y rarezas como aquella candida-
tura de Don Ignacio Zaragoza a Gobernador del Estado de México, la 
verdad es que nos olvidamos de la celebración de la cumbre de mayo 
(perdónenos las mamás) que es el 15 de mayo, pese a que habíamos pre-
parado algunas notas sobre lo que es y ha sido la Normal de Profesores 
como semillero magisterial, máxime que es una causa justa y noble cola-
borar con la reconstrucción del bello edificio de Independencia. 

Estas notas versan sobre la época en que la Normal fue Mixta y son, 
verdaderamente, recuerdos harto personales. Hablaré primero de quien 
fue director en el periodo de 1943 a 1946, que fue crucial para la educa-
ción normalista en el Estado de México, ya que coincidió con el Gober-
nador fuera de serie don Isidro Fabela. Empezaré hablando del maestro 
Pedro Romero, incomprendido, controvertido, hombre de grandes con-
trastes. 

A pesar de sus indiscutibles dotes de maestro estudioso y de su palabra 
fácil, brillante, casi metafórico no consiguió digamos ya la colaboración 
y la amistad de maestros y alumnos, pues ni siquiera su comprensión y 
estímulo. Durante sus 3 años de estancia como director de la Normal 
Mixta, se incubó con fertilidad de maleza, el ambiente de intrigas y ren-
cores que habrían de llevar al fracaso de sus planes. 

Y es que como director de catedráticos, el profesor Romero olvidó que 
a los pobres maestros lo único que les queda de valor real y efectivo, es 
un enorme e indiscutible orgullo magisterial. Después de 20 é 5 simples 
años de sustentar la cátedra, ningún maestro admite que, por ejemplo, el 
método que está utilizando es anacrónico o antipedagógico. 
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Un hogar postizo 

De una manera drástica, el profesor Romero trató de amoldar la ense-
ñanza normal a un sistema más moderno y funcional. De un solo golpe 
intentó derribar al edificio de los convencionalismos e intereses creados 
en un ambiente que merecía ser llevado a la evolución de manera cierta, 
pero progresiva. No recuerdo a nadie que hubiese aceptado y secundado, 
sinceramente y con energía las nuevas técnicas magisteriales indicadas 
por la Dirección. El profesor Romero estaba seguro de que los demás vi-
vían en el error… y los demás juzgaban que era precisamente el profesor 
quien no las traía todas consigo. 

Los alumnos bajo la presión de sus calificadores directos unas veces y 
otras por resentimientos o problemas personales propios, tampoco hicie-
ron el menor esfuerzo para entender a su director, como dijimos antes, la 
inconsecuencia de intervenir demasiado en sus vidas privadas. 

El profesor Romero, apasionado del Hogar, soñaba en hacer de nuestra 
Escuela la familia sin tacha. El símil era hasta cierto punto exacto y posi-
ble, el director debía hacer las veces de papá, la subdirectora tendría a su 
cargo el papel de mamá… con lo que por consecuencia nosotros resulta-
mos ser los hijos. La administración hogareña adoleció sin embargo de 
algunos defectos; comenzaron a tener los disgustos concomitantes al ma-
trimonio, pero por lo que se refiere a los hijos sucedió algo catastrófico y 
que sólo se ha registrado en familias demasiado nobles y adineradas co-
mo para parecerse a la nuestra; el caso es que los hijos comenzaron a 
enamorarse entre sí. 

En todas las latitudes, en ambos hemisferios, en cualquier país protec-
torado, colonia o simple tribu, sucede naturalmente que los jóvenes se 
hagan el amor. Cuya fuerza creativa, bien administrada, es de enorme uti-
lidad para la adquisición de los conocimientos y el despertar de la ambi-
ción profesional. Esto originó los peores dolores de cabeza del profesor 
Romero. Los muchachos aprovechaban cualquier oportunidad para po-
nerse tiernos; al menor descuido de las señoritas prefectas, que Dios las 
lleve a su santa gloria, las parejitas se integraban en los pasillos, en la bi-
blioteca, en el jardín de la escuela anexa, etcétera 

Miedo al amor 

El profesor Romero afrontó el problema con su tajante realismo, con 
crudeza mortificante, les decía a ellas y a ellos la pura verdad, les expo-
nía el peligro de los matrimonios prematuros, la responsabilidad de los 
hijos. Sin embargo, lejos de tratar de aprovechar sus experiencias, sobre 
todo ellas, se sentían ofendidas. La mujer y el hombre de temperamento 
latino resultan demasiado susceptibles y celosos de sus intimidades pa-
sionales. Mis compañeros se sentían agredidos con la intervención com-
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pletamente pedagógica del profesor Romero en sus asuntos sentimenta-
les. Y esto acabó por distanciar a los alumnos de su director. 

Con un sentimiento de apasionado rencor, muy femenino por cierto, de 
entre algunas alumnas comenzó a desprenderse el rumor de que el maes-
tro Pedro violaba la correspondencia. La compra de un telescopio motivó 
que corriera la extravagante versión de que el profesor Romero lo utiliza-
ba, emplazado frente a las enormes ventanas, para buscar a las parejitas 
que solían realizar una que otra excursión romántica por los alrededores. 

Sin embargo nadie ha probado nada de lo anterior, pero el perjuicio 
que causaban al profesor Romero, los incontables rumores que se hicie-
ron circular en torno a la persona, ya no podía impedirlo ni un milagro. 
Esta ola de chismes, murmuraciones y rencores alcanzó desgraciadamen-
te, incluso a la familia del director, que tuvo que resistir el chubasco con 
verdadero estoicismo. 

En este ambiente, tuvimos que movernos nosotros, que siempre nos 
batimos en defensa del profesor Romero convencidos de que el error no 
estaba en los proyectos, sino en la forma violenta, ruda y definitiva en 
que quisieron ser puestos en práctica. 

Los talleres 

La idea era dotar a la escuela de aparatos y útiles que la hicieran aco-
gedora, moderna, apta para la enseñanza. Queríamos llenar los laborato-
rios de microscopios, el Deportivo de tableros, el gimnasio de paralelas y 
argollas. Se iniciaron innumerables proyectos para dotar al plantel de to-
do lo que necesitaba para cumplir airosamente sus propósitos. A Sergio 
Vilchis le tocó ser presidente de la Sociedad de Alumnos el primer año 
de aquella inolvidable época. Con su tremendo sentido práctico y su faci-
lidad de realización, Sergio se movió como ardilla para juntar fondos al 
alumnado. 

Pronto menudearon las visitas a México que eran verdaderas excursio-
nes para nosotros. Sentimos por primera vez la importancia de ser direc-
tamente útiles a los compañeros. Comprábamos pelotas, guantes, un 
equipo de sonido, magnavoces, discos —”La Heroica”, 1812, de Tchai-
kovski— se compraron libros, enseres de laboratorio, se compró un mul-
tígrafo y un multilit, casi un equipo de Offset y 900 pesos de ladrillos. 

Respecto a este asunto de ladrillos debemos apuntar que la primitiva 
idea, aquella que originó la compra, era la de construir un frontón, sueño 
inmemorial de los normalistas. Un día llegamos y ya habían construido 
con ellos un invernadero del tamaño de una casa de muñecas. Meses des-
pués en un informe de Gobierno, oímos decir que había costado 9 mil pe-
sos. Los ladrillos sólo los volvimos a ver en el invernadero. 

Pero la compra evidente, de indiscutible utilidad, de todos aquellos 
muebles deportivos y pedagógicos tampoco satisfizo a nadie. Muy por el 
contrario sólo sirvió para que nuevos rumores fueran echados a circular. 
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“¡Qué si el maestro recibía comisiones de las casas donde comprábamos 
los objetos!” “¡Qué si todo era puro „bloff‟!” El profesor Romero, por 
iniciativa propia, hizo un gallinero y compró una pareja de marranos. Un 
día se perdieron. Pues bien, otro milagrito para quien nada tenía que ver 
en este asunto. Pero ya para entonces la psicosis de odio alimentada há-
bilmente por expertos de la intriga, era asfixiante. Todo mundo tenía algo 
que decir, algo que opinar. Había testigos a millares y dentro de aquel 
ambiente enardecido, toda habladuría, cualquier chisme era admitido co-
mo verdad. 

Es probable que una extraña e inaudita habilidad nos haya cerrado los 
ojos, pero nosotros nunca tuvimos oportunidad de comprobar nada de lo 
que se decía. Por eso tuvimos fe y ayudamos. Ni todo fue sólo culpa del 
profesor Romero, ni nuestra, la culpa fue de todos incluso de los que úni-
camente contribuyeron con su doctoral indiferencia. 

 
La sempíterna vida cotidiana se enseñorea del Patio de Minerva, incluso en la época actual. 

Recuerdos de nuestros profesores 

En esta segunda parte don Alfonso recrea con su pluma estampas de 
los profesores que en su labor, no solo dejaron en él sus impresiones 
académicas, sino también su marca personal. Es aquí donde los des-
cubre como educadores, ofrece un esbozo de su práctica docente, sus 
vicios y virtudes como maestros, pero también como seres humanos, 
después de todo, es así como recordamos a nuestros profesores los 
que hemos pasado alguna vez por las aulas de una institución educa-
tiva. 

NORMAL DE PROFESORES (II) 

LOS MAESTROS 

Al hacer una evocación respetuosa de nuestros maestros, surge inme-
diatamente el rostro dulce, maternal, siempre sonriente de la maestra Ro-
sita Sánchez, se nos quedó el encanto de su voz tierna, de sus diminutivos 
cariñosos. Benjamín nunca fue Benjamín, era “Benja”, Trinidad era “Tri-
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ni”, Beatriz era “Bibi”, jamás levantaba la voz y sabía entretenernos apli-
cando las disecciones de un conejo a una taqueada y el estudio de la ga-
llina en unos sabrosos platos de enchiladas. Una vez insistimos en estu-
diar el carnero porque Pancho García se comprometió a convertir uno en 
barbacoa. 

La maestra Rosita repartía las raciones y sus manos multiplicaban la 
barbacoa, la salsa y las tortillas. Otras veces nos llevaba a colectar insec-
tos a San Bernardino, debajo de las piedras encontramos animales insóli-
tos: alacranes, yuyos, aceiteras y alguna que otra palabra cariñosa. La 
maestra era impecable y es, viste siempre con discreción y finura y tiene 
un don de gentes encantador. 

De la dulzura de Rosita pasábamos, como del sol a las tinieblas, a la 
clase de matemáticas. Ahí estaba don Luis, enorme, tremendo, con sus 
manazas de hierro. Una vez Abundio Rosales se quedó dormido en el 
asiento, recargado en el respaldo y con los pies tendidos en el asiento de-
lantero. Don Luis llegó silenciosamente hasta el lugar y descargó su cata-
pulta sobre el pupitre. A todos se nos pusieron los pelos de punta. El pu-
pitre estalló en pedazos y Abundio cayó al suelo como fulminado por una 
centella. Se levantó sin saber lo que pasaba, creía que el mundo se estaba 
viniendo abajo y apenas pudo balbucir alguna disculpa al ver a don Luis 
enfrente. 

Sin embargo, nunca ha sido tan fiero el león como lo pintan. Don Luis 
en el fondo era comprensivo y consecuente. Rara vez cometía una injus-
ticia, pero su propia personalidad dinámica, su vigor físico, su formidable 
voz y su hombría arrolladora, no podían menos que imprimir un sello 
brusco a su carácter. 

Tuvo la vida en sus manos y la escudriñó con matemática curiosidad. 
Un día le pagamos una vieja cuenta: “Las deudas son triunfos, tarugo el 
que paga”, nos dijo con su risa varonil y contagiosa. Y no lo decía porque 
el acostumbrara no saldar sus cuentas. Don Luis fue siempre hombre de 
una pieza… de una pieza de acero. En la vieja tienda de General Prim 
don Luis alzaba una silla del último travesaño sin pestañear. Y era una si-
lla como de veinte kilos. A pesar de ser un atleta perfecto don Luis no se 
privó nunca de ninguna de las satisfacciones que puede brindar la vida a 
un hombre pletórico de facultades. 

Su familia es casi de trascendencia bíblica. Sobre todo porque en ella 
hay talentos tan brillantes como el doctor Enrique Gutiérrez a quien no 
poco celosos colegas consideran, sin embargo, como general en jefe en 
eso de la medicina. Víctor heredó su afición al músculo, figura central, 
personaje importantísimo en la comedia estudiantil de nuestro tiempo, 
don Luis era respetado, temido, admirado y venerado. Toda una institu-
ción y un ilustre matemático. Podríamos hacer con él toda una novela, in-
cluso romántica. 
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Realizamos un verdadero peregrinaje siguiendo al profesor Hinojosa 
por todos los pizarrones del salón. Comenzaba a demostrarnos un teore-
ma en el frontal y terminaba en la pared, en los cristales y hasta en el te-
cho. Todos ellos lugares muy fuera de alcance de nuestra corta vista. 

El profesor Manuel Hinojosa, hijo del sur y extraordinario humorista, 
nos enseñaba el “concepto racional de Universo” y las ecuaciones de 
primer grado. Con las apasionantes aventuras científicas de Darwin, las 
correrías de Morgan entre las tribus primitivas de los Estados Unidos y la 
interpretación dialéctica de la prehistoria, se nos despertó la imaginación. 
Pero con los números no conseguimos otra cosa que hacernos partidarios 
de las calculadoras automáticas. 

El profesor Hinojosa sentenciaba “es preferible ser un mono perfec-
cionado y no un Adán degenerado” y las muchachas se ponían verdes 
porque ellas preferían, como Eva, seguirse comiendo con Adán una man-
zana a hurtadillas. Provocaba discusiones en el grupo para dilucidar cuál 
era más acertada, si la teoría de la creación fabricada en un turno de se-
mana americana, o la teoría evolucionista de los materialistas. 

Las muchachas decían que el maestro era comunista y se espantaban 
de sus atrevimientos al afirmar que los “tótems”, los “tabúes” y los “feti-
ches” de las tribus arcaicas son lo mismo que los ayunos, medallas, etcé-
tera, de uso común. A nosotros nos gustaba la clase porque entrañaba la 
respuesta a muchas inquietantes preguntas que nos veníamos haciendo 
desde hacía años. Sin embargo, el punto de vista ultra-materialista siem-
pre chocó algo con nuestras imaginativas aficiones por el verso. 

El profesor Marcos Quiroz con su enorme estatura, sus ojos irónicos, 
su fascinante personalidad varonil y su voz de trueno, nos traía “acomple-
jados”. Si se proponía que dijésemos la mayor cantidad de barbaridades 
posible lo conseguía con toda facilidad. Desconcertándonos. Había opta-
do por mandar a los “burros” a las bancas traseras a fin de no volverse a 
ocupar de sus rebuznos. Un día le preguntó la clase a Bibi Benavides que 
era estudiosa hasta la desesperación. Pero algo no le gustó al maestro y 
sus ojos brillaron de ironía. Con un meloso discurso sobre la teoría de 
que todo ser viviente proviene de la evolución de una célula original, fue 
orillando al abismo a la chiquilla —entonces no podía menos que ser una 
chiquilla— y finalmente le preguntó, cuando ya estaba desconcertada y 
hecha cisco si creía que la roca sonora de la Teresona provenía también 
de una célula original. Beatriz por un extraño fenómeno de conciencia 
respondió rápidamente “Sí”. Como una roca no es ningún ser viviente, 
Bibi pasó a la calidad de roca en las bancas traseras. Más tarde cuando el 
maestro se dio cuenta de que la chica estudiaba, la volvió a llamar a las 
bancas delanteras. Pero ella no olvidará nunca la vergüenza que pasó y 
que resistió estoicamente. 

Empero, tampoco el profesor Marcos era inhumano. Ni mucho menos. 
Cuando tuvimos que examinarnos a título de suficiencia de su materia, 
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las piernas nos temblaban con ostentación. Él se dio cuenta y comenzó a 
conversar de algunos asuntos ajenos al examen. Los nervios volvieron a 
su lugar y comenzó la prueba. El otro jurado era la siempre guapa y ri-
sueña maestra Cristina Villada. Cristi era encantadora. ¿Verdad? Daba lo 
mismo botánica que historia o civismo. Ella lo suplía todo con su perso-
nalidad brillante, con sus ojos enormes, mantenía embobados a los alum-
nos y la clase caminaba sin tropiezos. 

Se ha discutido siempre que la maestra Cristina Villada no era una po-
tencia en las asignaturas que impartía. Pero eso de que algunos de sus 
alumnos sabían más que ella, nos parecía un deleznable despropósito y 
una artera calumnia. La maestra Cristi siempre se esforzaba por estar a la 
altura de los mejores maestros. De ella aprendimos mucho, porque al no 
contar con una erudición enciclopédica nos simplificaba al máximo las 
cosas. Mucho mejor que el maestro Melesio Martínez (q.e.p.d.) que sólo 
daba la calificación de “diez” al que inventó la Química. “Nueve” se 
asignaba a sí mismo, a pesar de que sabía tanto como el inventor, y siete 
al mejor de sus alumnos. Con Cristi Villada fuimos felices, precisamente 
porque no sabía tanto como “don Mele”. 

Las ideas permean hasta en la escuela 

En el contexto de la Segunda Guerra Mundial el profesor Sánchez 
García nos conduce por una época en la que no sólo la Escuela Nor-
mal, o la República Mexicana, sino el mundo entero, se llenaba de las 
ideas de un momento histórico. No sólo por los hechos de armas, sino 
por la inmensa cantidad de doctrinas que permeaban entre los distin-
tos sectores sociales. Y centros educativos como la Normal no fueron 
la excepción, recintos en los que la lluvia de conceptos cayó como una 
tormenta que inundó las mentes normalistas, sin embargo también nos 
describe como esto terminó siendo sólo eso: ideas. 

NORMAL DE PROFESORES (III) 

EN PLENA GUERRA 

Mientras nosotros suspirábamos endecasílabos tirados en las laderas 
del Toloche, en Europa varías naciones enfurecidas, se exterminaban con 
sádica delectación. Si nos atenemos a las descripciones realistas de Iliá 
Erenburg, Jean Paul Sartre, Curzio Malaparte y otros cronistas de la gue-
rra, aquello fue una verdadera barbaridad. 

Los alemanes fabricaban jabón con la grasa de los judíos concentrados 
y realizaban descomunales matanzas de toda clase de gentes de los países 
que invadía, como la sarna, el alacrán teutón. Bombardeos de ciudades 
abiertas, inmolación de rehenes, quemas de israelitas en pavorosos expe-
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rimentos, en fin, el genocidio llevado a su máxima expresión de bestiali-
dad criminal. 

La guerra pasada fue un saco, se llevó entre las aspas los campos de 
concentración, las lluvias atómicas y otras ternezas, seis millones de ju-
díos, quince millones de alemanes, doce millones de nipones y más de 
trescientos mil “supermanes” sanforizados. Los horrores, los padecimien-
tos en los pueblos, la ruina y la devastación pusieron la pauta de lo que 
podrá ser, en caso de que estalle, la guerra atómica. 

Sin embargo, nosotros apenas si nos enteramos de aquello. Las noti-
cias de los periódicos se hicieron triviales. Todos los días era lo mismo: 
“Stalingrado resiste”. “Stalingrado continúa su heroica resistencia”. “Los 
yanquis asedian Corregidor”. “Los yanquis toman Corregidor”. Íbamos al 
cine a ver películas de guerra… Y lo común era que la compañía nos 
desviara la atención de la pantalla. 

Nos enteramos, eso sí, de que tres países enloquecidos por la guerra, 
pero de las demencias imperialistas, trataban de sojuzgar al mundo a la 
tutela de razas embrutecidas, por el enervante orgullo racista. Por otra 
parte nacimos conscientes, de larga tradición liberal, enarbolando la ban-
dera de la Democracia luchaban invertidas todas sus potencias, para cor-
tarle la cabeza al dragón fascista. 

En los mismos frentes peleaban brazo con brazo, demócratas norte-
americanos, liberales franceses, conservadores ingleses, socialistas lati-
nos y comunistas rusos. Todos se llamaban “soldados de la democracia” 
y a todos se les tomaba en serio, aunque el asunto no dejaba de ser des-
concertante para la variedad de filiaciones políticas que formaban la en-
salada guerrera de los aliados. 

Sabíamos que era necesario contribuir con la legión antinazi, cualquie-
ra que fuera su color nos volvimos demócratas empedernidos. Es decir, 
nos dejamos llevar por una corriente amorfa, sin plataformas fijas, pero 
que en ese momento representaba la única finalidad plausible del hombre 
civilizado: acabar con la roña agresiva: Alemania, Japón e Italia. 

Enterados de que la democracia se jugaba el destino de la humanidad a 
tiros, en el tapete de Europa, y enterados también de que lo único que de-
bíamos hacer en su favor era enrolarnos en el Ejército, con lo cual de to-
dos modos no habríamos podido ir a matar hitlerianos, o realizar algunas 
reformas de tipo material y pedagógico de la escuela, como que tampoco 
ayudaba en mucho a los ingleses que se estaban agarrando a mordidas 
con Rommel en Las Ardenas. 

Es necesario advertir que cuando llegamos a la Escuela Normal, aque-
lla Normal de entonces, aún quedaba un salón de clases con el abracada-
brante nombre de Carlitos Marx. Moría indigesta de demagogia y apabu-
llada por la burguesía irredenta, pero de poderosos dineros aquel ciclo de 
euforia socialista que comenzó con Cárdenas, se entibió con el siguiente, 
se sucedió con el posterior y acabo pudriéndose con el presente. Olas en-
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cendidas de literatura habían circulado por la escuela desde el famoso 
pleito por la “Educación socialista”, el “Artículo tercero” y el “fantasmón 
de la educación sexual”. En las bibliotecas se hicieron comunes los nom-
bres del gran Vladimiro Lenin, el apuesto y bien trajeado George Dimi-
troff y nuestro local Lombardo Toledano. 

Parecía que estábamos llegando a la época de la gran transición. Los 
políticos esperaban la “aurora roja” haciendo dinero, los capitalistas en-
señando los dientes y los profesores perdiendo las orejas en las comuni-
dades ultra-fanáticas. En todos los recintos escolares los maestros habla-
ban de Darwin, del Materialismo Histórico, de la Dialéctica Marxista, de 
la dictadura del proletariado, del concepto racional y científico del Uni-
verso, organizamos en la primaria grandes cruzadas explicativas de la 
expropiación petrolera, de la repartición ejidal, de la nacionalización de 
los ferrocarriles y de los libros “Simiente” de la siete fierros donde a los 
niños del barrio de Huitzila les hablaban de “buenas cosechas”… “gorgo-
jos” y “catos agraristas”. 

Se hacían periódicos murales para encarnecer a la temida swástica y 
los pulpos devoradores de pueblos. Que casi siempre eran un señor re-
choncho con el nombre de imperialismo en la calva. Todo mundo se vol-
vió ateo por pose comunista por conveniencia y experto en asuntos socia-
les por instinto lideril, era simpático oír las discusiones de piquera sobre 
la “revolución permanente” de Trotsky y la “Revolución aislada” de Sta-
lin, en la plataforma estaban los problemas de saber si nuestra revolución 
de 1910 había sido un movimiento verdaderamente proletario o una sim-
ple revuelta campesina como la rusa de 1905 capitaneada por el Cura 
Gapón. Se trataba de saber si estábamos en la etapa de la “dictadura pro-
letaria” o si seguíamos siendo liberales juaristas. 

Libros rojos, películas rojas, proclamas enrojecidas, líderes a granel, 
proletarios a montones y masas. En fin, íbamos volando hacia la nueva y 
colorada época del socialismo. Hablamos del derecho de huelga, del De-
recho Obrero, de la falta de planificación de las sociedades burguesas, 
del proceso económico de la “plusvalía”, de la Ley de los opuestos de 
Hegel, del Antidiuring de Engels, del Reformismo Italiano, del Socialis-
mo Cristiano de Gorki, de la Rebelión de Kerenski, de los Cadetes de 
Duma de John Reed, del Comintern de Lunacharsky, poeta y revoltoso de 
La Cheká, de las queridas de Stalin y de todo lo que fuera aunque media-
namente bermejo. 

Pero la guerra acabó con esa desaforada carrera. De pronto cesó la 
propaganda roja con los imperialistas yanquis e ingleses. Stalin le dio la 
puntilla a La Internacional y prometió portarse decente con los aliados 
perros bolcheviques a los rusos e hicieron películas de muchachos “sta-
janovistas” heroicos. Todo se volvió democracia. ¿Usted es Demócrata o 
Demócrata? La inmoral “V” de la Victoria Churchill y su puro. Los mu-
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chachos en Okinawa. El chaparro Stalin colgando los pies en Yalta. 
“¡Cuatitos!”… Sí, señor, “cuatitos hasta la muerte”. 

Luego pasó de moda la democracia. El reloj de arena dio la vuelta. Y 
la guerra seguía en Corea. En Indochina. Revoluciones anticoloniales en 
todo el orbe. Bombas atómicas. De pronto todo mundo, de acá de este la-
do comenzó a insultar a los comunistas, los rusos se volvieron franca-
mente detestables. Ya nadie quiso volver a ver los folletos de “Dimi-
troff”, ni las proclamas lloronas de la desvalorada Ana Pauker. 

Y los antiguos sumarios se volvieron hornos de incineración contra 
Rusia. Los yanquis acusan a los rusos de querer la guerra. Los rusos acu-
san a los yanquis de no querer la paz. Los occidentales se llaman Demó-
cratas Populares. Rusia dice: “Nosotros los Pueblos Libres”, EE.UU., 
afirma: “Nosotros las Naciones Libres” y todos fabrican armas y com-
pran soldados. 

Pues bien, se pretende que en este ambiente de típico descontrol de 
versiones encontradas de amarillismo en la información de “cortinas de 
hierro” y de “cortinas de tinta” nuestra generación adquiere una clara 
idea de política de su tiempo… ¡Es como para echarse a reír! 

 
Estudiantes normalistas en una moderna confrontación de ideas. 

Memorias estudiantiles 

En un cuarto momento el “Profesor Mosquito” nos lleva a recorrer los 
pasillos de la Escuela Normal para recrear esos recuerdos de los días 
de estudiante, pero no sólo aquellos que nos remiten a los exámenes, 
los trabajos escolares o las prácticas pedagógicas, también esa parte 
de la historia representada por el color, la alegría de la juventud, eso 
también es importante. 

LA NORMAL DE PROFESORES (IV) 

EL VIEJO PATIO 

Generalmente los viejitos se ponen pesados cuando hablan con voz 
cortada de sus “buenos tiempos”. Todo tiempo pasado fue mejor, es de-
cir, entonces nos sentíamos bien, saludables, alegres, despreocupados. 
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Quisiéramos estar tan bien como entonces; luego no es el tiempo abs-
tracto el que fue mejor, sino nuestro tiempo particular, personal. En fin, 
nosotros éramos los que estábamos mejor, el tiempo siempre ha sido el 
mismo. 

Evangelina, todo un prospecto político ahora que nuestras dulces me-
dias naranjas ya votan, opina que de todas las generaciones que han pa-
sado por la Normal, la suya es la mejor. Y tiene razón en las condiciones 
en que se encuentran actualmente algunas generaciones pasadas, la de 
Evangelina es la única que puede presumir de estar en sus buenos tiem-
pos; para los otros este asunto ya pertenece al pasado. 

Debemos admitir paladinamente que las actuales estudiantes de la 
Normal se han modernizado. Muestran inquietudes, trabajan, se movili-
zan en muchos sentidos constructivos. En nuestros tiempos la publicidad 
era cosa de películas. Actualmente, las muchachas entienden y utilizan 
los sistemas más modernos de difusión de sus ideas. Acuden a los perió-
dicos y a la radio, a la TV y todo lo planean desde un punto de vista me-
galómano y multitudinario. 

Nosotros éramos unos cuantos varones en el salón, 10, señoritas 30. En 
todo el plantel no pasábamos de trescientos. Nuestro mundo era más es-
trecho, más íntimo, más lento. En aquellos días organizábamos cuando 
mucho dos kermeses al año. Hoy en día se realizan más de diez. Nuestras 
fiestas de aniversario nos costaban cuando mucho dos o tres mil pesos. 
Ahora cuestan cerca de veinte millones (antes de quitarle tres ceros a la 
moneda). 

Un año de esos quisimos elegir reina de la belleza y para darle esplen-
dor a los festejos conmemorativos de la fundación de la escuela. Decidi-
mos cobrar por cada voto cinco centavos. Eran candidatas principales Lo-
lita Vallejo —que según parece también llegó a filósofa— y una chica 
Alicia Miranda, de la cual sólo recordamos el nombre. Nos quedamos es-
pantados cuando se llegaron a vender tres mil pesos de votos. Pero si bien 
el éxito económico fue rotundo, se formó un problema humano verdade-
ramente aterrador. 

Capitaneado por Carlos Hank, Wilfrido Valverde, Luis Sicilia y otras 
fieras, el bando de Lolita Vallejo consiguió juntar una aparatosa suma de 
dinero y llevó a la corona a su reina. Pero todas las simpatías de los mu-
chachos eran para Alicia, sobre todo las simpatías de las muchachas. En 
cuanto ganó la corona Lolita principió su calvario. Todos los poetas, in-
cluso Moisés Ocádiz le dedicaron sus versos a Licha. A última hora, al-
guien a quien se le facilitaba la rima, parece que fue Galdino Sánchez, 
improvisó unos sonetos a la reina y el detalle se limó un tanto. Pero la co-
sa se puso seria en el baile. Mientras Lolita era la reina todas las atencio-
nes se dirigían a Alicia. Mientras bailaba, Lolita tenía que soportar las 
burlas de los partidarios de Alicia y en los corredores altos se oían gritos 
pavorosos como el siguiente: —¡Lola, ¿verdad que Licha es más guapa?! 
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Generación 1943-1945 de la Normal Mixta, a la que perteneció al profesor Alfonso Sánchez. 

Al año siguiente decidimos hacer la elección democrática. La ganó por 
aclamación Irmita Granados, pero el vestido no llegó a tiempo y nos que-
damos sin reina. Al año siguiente para evitar problemas de esa naturale-
za, decidimos no insistir en los graciosos reinados. 

Sin embargo, los muchachos no quedaron conformes y consiguieron 
efectuar una carnavalesca elección. Se determinó que no se trataría de 
ningún trono de belleza extraordinaria, sino de un simple trono de simpa-
tía. Lo ganó Mary García que cantaba muy bonito, que era muy simpática 
y no podía provocar la envidia de nuestras beldades. 

El Rey Feo fue Habacuc Acosta. Sergio Vilchis padeció horrores du-
rante kermeses y bailes de celebración. Le encantaba bailar, pero cuando 
tenía tiempo de hacerlo ya Cuauhtémoc Ávila estaba guardando el clari-
nete. Hizo un Té Danzante en la Normal y pese a nuestra hermosa lona 
regalada por la tremenda generación que encabezó María Nieto, una cata-
rata del cielo dejó al patio convertido en una laguna. En la imposibilidad 
de improvisar un ballet acuático, todo mundo se metió al comedor, al Sa-
lón de Actos, al laboratorio de Física, al de Zoología. Desplumaron un 
pavo disecado, se robaron un kaleidoscopio, una pareja acabó con las 
probetas de don Mele, y al final, un tipo medio poeta se quería llevar un 
microscopio para ver la luna, por poco y se suicida Sergio esa noche. 

Actualmente hay chicas que no se conocen unas a otras. Entonces to-
dos conocíamos a todos. Sabíamos por qué eran algunas ardientes mira-
das dirigidas del cuarto al sexto grado, o porqué aquellos ojos se despe-
dían como puñales de un rincón a otro del patio. A veces nos divertíamos 
en observar desde los corredores altos. Ése era el paisaje de nuestro tiem-
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po, aquella era la vida vivida por nosotros, aquellos nuestros mejores días 
y nuestras mejores horas. 

Aquel trío de chiquillas traviesas eran sin duda Rosa Ocádiz, Estela 
Castellanos y Catita López Fuentes. Rosa con sus trenzas y sus pequeños 
anteojos hablando siempre. Catita reía siempre y Estela le llevaba la con-
versación a Rosa. Las tres se casaron y las tres ya sólo escandalizan 
cuando tienen que regañar a sus hijos. 

Aquella rueda de chiquillas que verticalizan sus miradas hacia un sólo 
punto central, eran sin duda las “moluscas” —de primer año— que admi-
raban los músculos y el fino bigote de Víctor Gutiérrez, o las ondas oxi-
genadas de Edilberto Valdespín. Yolanda Castillo se daba de coscorrones 
con Habacuc en cualquier ángulo del patio, mientras la insigne Elvira 
Michel —que era además de declamadora, cantante, actriz, poetisa, com-
positora y pintora, sub-prefecta— les gritaba desde lejos con voz de tiple 
porfiriana ¡¡muchachos!! 

Regadas por el patio, en la Prefectura, en el jardín, y ahí donde era ne-
cesario el “ojo avizor” estaban las tías. ¿Quién no se acuerda de las tías? 
Hasta los muchachos del Instituto. Tía Pepita histórica imponente. No 
volvimos a saber de ella en muchos años. Tía Lucero que ahora está jubi-
lada, era dulce pero enérgica… ¡bueno, ni tanto! Tía Julita pese a su 
adusto ceño, era un caramelo, lo mismo que tía Romanita, su hermana. 
Las muchachas eran a veces crueles con ellas. Componían parodias en las 
que las prefectas eran los personajes principales, lo mismo que los con-
serjes y mozos. 

Muy al principio Adalmiro Sales, Camerino García, Manuel Ocaña, 
Ramón Domínguez y otros se reunían a oír cantar a Adalmiro. Adalmiro 
era nuestro compositor oficial, pescaba los temas de nuestro ambiente y 
les ponía una música cualquiera que no siempre resultaba tan mal. 

Tenía su “Escalerita de Mármol”, “La Canción del estudiante”, “Nor-
mal Querida” y cosas por el estilo. Entreveraba a las letras nuestras po-
rras, así había un asunto que rimaba más o menos por este tenor: 

 
…en las tardes llenitas de sol. 
Por las noches oirás un cantante 
será tu estudiante que te dice adiós… 
A la bío a la bío a la bío a la bao a la bim bom bam… 
 
Que era precisamente el final de la porra que más nos gustaba utilizar 

en los eventos deportivos. De esa generación Benjamín “El Oso” fue no-
table como boxeador. Tenía un estilo muy pintoresco, era rubio, de pelo 
largo, nariz de cebolla y enormes bíceps. Parece que más tarde dejó el 
box por las botellas y las muchachas y acabó tumbándose a sí mismo. 

Juan Argueta era un poquitín farolón. Decía Oscar Rodríguez que, 
cuando se lo presentaron, le dijo su nombre con voz ronca frunciendo el 
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labio y haciendo gestos agresivos: —A s‟ornes Juan Argueta alias “El 
Perro”—, formaban un triángulo inseparable Argueta, el “Güero” Óscar 
Rodríguez y Chucho Cisneros. Argueta era expresivo y brillante, fruncía 
el labio en forma irónica y doctoral y siempre andaba correteando a las 
muchachas de primero. Óscar Rodríguez era sumamente bilioso, sufría 
tremendos complejos y se sentía llevado al misticismo a ratos, sin embar-
go tenía muy buenas puntadas. 

 
EL PROFESOR Alfonso Sánchez García con uno de sus grupos de la Escuela Preparatoria de la Universidad Autónoma 

del Estado de México. 

Alfonso Sánchez García: El Profesor 

En ocasiones se ha escuchado sobre el maestro Sánchez que él nun-
ca fue profesor. No hace falta que alguien lo dijera, pues él reconoció 
desde siempre su malograda aptitud para ejercer el magisterio. Sin 
embargo, en esta quinta y última parte de la crónica expone con su to-
que característico varias ideas sobre la vocación tan necesaria para 
ser maestro, los vicios y las parálisis del sistema educativo mexicano y 
los inconvenientes que vive un joven normalista, al enfrentarse de 
lleno con la vida. Sin cortapisas y un tanto “involuntario”, éste es el 
pensamiento del Profesor. 

LA NORMAL DE PROFESORES (V) 

¿Y LA VOCACIÓN? 

Quienes hayan pretendido encontrar, en esta serie de croniquillas sobre 
la Escuela Normal que conocimos entre los años 1939-45, una tendencia 
especulativo-pedagógica involuntaria, algún interés personalista o un 
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punto de vista crítico, pueden estar perfectamente tranquilos. No tratamos 
de polemizar y nuestra única afición es el periodismo en todas sus for-
mas. Estos artículos han tenido una finalidad estrictamente literaria y el 
punto de vista personal que salta a los ojos es sólo el recuerdo. Fuera de 
ello, todo se reduce a una simple narración, un cuento, un anecdotario 
que quiere ser a veces, lírico. Si se nos fuerza demasiado diremos que to-
dos los personajes que discurran a través de los hechos son puramente 
imaginarios y cualquiera puede atribuirles la intención que más le cuadre. 
“Un hombre es un experimento definitivo y único de la naturaleza” dice 
el romántico Hermann Hess y quienes se dedican al estudio del hombre, 
desde los laboratorios de la Psicología, la Sociología o la Filosofía deben 
estudiar el objeto teniendo en cuenta sus manifestaciones. Si aquí pueden 
encontrar materia prima, “Conejillos de Indias”, protocultivos, etcétera, 
no es culpa nuestra. Nosotros lo único que hacemos es manifestarnos. 

Este paréntesis es la narración y el anterior donde hablamos de la vaci-
lación ideológica de nuestro tiempo, tienen el fin de situar la época de los 
sucesos y nada más. 

Pero lo sustancial es el episodio, la experiencia y la picante motivación 
de la leyenda. Hace poco estuvo con nosotros el tridimensional Abacuc 
Acosta. Igual que cualquiera del grupo estudió la carrera por corta, por 
emotiva y por fácil, pero no porque la vocación lo hubiera empujado por 
el camino de los grandes educadores. Ahora se dedica a vender ron, tiene 
el grosor y la consistencia de un ahuehuete y dos hijos que también se 
dedican a la fabricación del músculo. Es más dichoso y próspero llevando 
la felicidad etílica a las cantinas, que enseñando de mala gana la cartilla 
alfabetizante. 

La presencia del formidable Abacuc, que tiene humor indiscutible de 
gordo, nos recordó de manera clara y definitiva el hecho deleznable de 
que ninguno de nosotros estudió la carrera por verdadera vocación. Al-
gunos lo hicieron por la Beca. Éramos demasiado pobres para pretender 
estudios más caros e importantes como el de medicina, abogado, ingenie-
ría, diplomático, etcétera. Otros por la novia, que por ser mujer, tampoco 
podía aspirar a la Universidad Metropolitana. Otros en fin se vieron em-
pujados por la inercia del estudio, por el pretexto de tener una “basecilla” 
desde la cual saltar a la abogacía o a la medicina. Pero la milagrosa voca-
ción que produce magníficos resultados en aquellos que la tienen no apa-
reció nunca en ninguno de nosotros. 

Sergio Vilchis soñaba con gallinas gordas, puercos cebados, ciruelos 
ópimos de fruta, el maíz de pródigas mazorcas, las vacas mansas y leche-
ras, los quesos y la mantequilla. Moisés Ocádiz vivía para hilvanar poe-
mas, soñaba con los laureles de Virgilio, los sonetos de Petrarca y las 
Beatrices de todos los Dantes de la Tierra. Víctor Gutiérrez amaba al 
músculo y quería llegar a ser un histórico don Filiberto Navas o una es-
pléndida estrella de fútbol. 
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Algunos fueron más sinceros y no queriendo entregarse a las carreras 
seculares prefirieron la postura del autodidacta y se entregaron a su voca-
ción sin reservas, como Rodolfo García, que de la secundaria pasó direc-
tamente a la Literatura. Rodolfo siempre se manifestó huraño a la educa-
ción escolástica de los planteles. Nadie satisfacía sus dudas, nadie trataba 
de encontrar y encender la mecha que ardía en sus ambiciones de escri-
tor. Prefirió seguir solo el camino, terriblemente solo, con la única com-
pañía de sus ensimismados pensamientos. Quiso como Nietzsche encon-
trarse en sí mismo. Comprender sus valores y desencadenar por sí propio 
sus fuerzas creadoras. 

Pero los demás seguimos la carrera sin hacer mayores esfuerzos para 
comprender su sentido y sus proyecciones sin tratar de enamorarnos de 
sus valiosos ángulos espirituales. Nuestros maestros. Buenos maestros, 
todos se preocupaban por enseñarnos las materias a conciencia, poniendo 
en ello todo su entusiasmo. Pero nadie nos ayudó a descubrir el camino 
por el cual la vida nos llevaría más pronto a la plenitud. Y puesto que la 
educación no quiso descubrirnos nuestra propia personalidad, nosotros no 
pudimos entender los valores supremos de la educación. Todo lo encon-
tramos al salir a la vida, todo nos fue revelado por las circunstancias, el 
hambre, el dolor, la desgracia y la muerte. Algunos ni siquiera hemos 
conseguido encontrar la verdad. 

Fue una noche en el viejo y oscuro edificio de Cheka que ocupaba la 
Escuela Tierra y Libertad. En uno de los tétricos corredores conversába-
mos con el profesor Romero, le confesamos nuestros deseos de huir de la 
carrera apenas terminada, para entregarnos de frente a la actividad perio-
dística que más se compaginaba con ciertos sueños literarios, tan viejos 
como enmohecidos. 

–¡Qué barbaridad!… eso es una locura, debes tener en cuenta que en 
México hay centenares de muchachos bachilleres y hasta pasantes de la 
Universidad y el Poli, con mucha mayor preparación y cultura, con más 
ambiente de mundo, con mayores facilidades que han fracasado. No, tú 
debes concretarte a tu oficio, pretender algo más te llevará a caminos 
errados. 

Así alentaban nuestra vocación, los maestros así nos ayudaban a des-
cubrir en el mundo un sentido para nuestra desorientada existencia. Al-
guien más estuvo con nosotros, Galdino Sánchez. Galdino cantaba y ha-
cía versos. Con Sergio y María García una vez interpretaron “La viuda 
alegre”, y no se les oyó mal. Galdino sí logró instalarse en el magisterio, 
aunque no se puede decir tampoco que haya seguido por el rumbo de la 
investigación pedagógica. 

Ahora procura desplegar una actividad constructiva instalando en la 
escuelas rurales huertas, gallineros, zahúrdas, crías de ganado lanar. En 
fin, utiliza su vocación campesina y comercial enseñando a los maestros 
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y a los alumnos de estos maestros a especular en el lado práctico de la vi-
da. 

Era brillante, tenía una facilidad extraordinaria para entender los pro-
blemas y bastante claridad para exponerlos. Nunca tuvo dificultad para el 
estudio y se proyectaba como un buen profesional. Sin embargo Jorge 
Vilchis tampoco encontró abierto su camino en la educación. Mientras 
quiso fue un buen maestro. Pero como otros muchos de nosotros, no era 
“ni siquiera aficionado” a la pedagogía y acabó por aburrirse. Luego co-
menzó a sentirse solo, vacío y volvió al magisterio en espera de encontrar 
algún día su verdadera vocación. 

Durante las prácticas escolares que hicimos en la ciudad y en algunos 
poblados cercanos, se nos presentó con mayor nitidez la incompatibilidad 
de nuestra vocación con la enseñanza, y es que no se puede sentir mucho 
apego a un oficio en donde no se encuentra con las menores facilidades 
para ejercerlo. En las escuelas de los poblados nos enfrentamos a la tra-
gedia de la educación rural. En las escuelas de Toluca, con la tragedia de 
la educación urbana. 

¿Cómo era posible poner en práctica las doctrinas pedagógicas moder-
nas si los alumnos iban a la escuela con hambre, si no teníamos quince 
centavos para comprar cartoncillo y objetivizar las lecciones? Notamos 
entonces con horror que la educación de México padece de parálisis cró-
nica por falta de elementos vitales. Maestros mal pagados, escuelas rui-
nosas, inspectores arbitrarios, alumnos famélicos, ¡hambre, sufrimiento, 
pobreza inaudita y retraso casi cavernario! La regla y la vara, el cosco-
rrón, gis y pizarrón, bla, bla científico… esos son los recursos enormes 
del maestro. Fuera de ello todo es teoría, todo es tiempo perdido, todo es 
ilusión. 

Cuando terminamos la carrera, nadie sintió la felicidad de estar en las 
puertas de la vida con las armas del triunfo en la mano. Todos sentimos 
dejar la escuela; los años de felicidad, de ensueño, de romanticismo, ha-
bían pasado. Ahora estaba enfrente la dura realidad, los sueldos misérri-
mos, la desesperanza del maestro, su estrechez, sus frustraciones y su 
rencor a los alumnos. Al frente estaba la vida como un yermo, para mu-
chos la escena fue inaguantable y optamos por huir en la más vergonzosa 
de las fugas que, sin embargo, tal vez estaba presionada sólo por el genio 
de la vocación. Otros fueron valientes, sabían que encontrarían su camino 
al fin de todo, dentro del magisterio o fuera de él, y se quedaron. 

Ahora lo único que tenemos que agradecer en verdad son los años vi-
vidos en la escuela, su riqueza de experiencia y emociones y su versatili-
dad, su hermoso devenir romántico. Por eso los recuerdos se agolpan sin 
sentido crítico, sin intención especulativa, como simples recuerdos de ju-
ventud. Tal vez las generaciones futuras puedan hablar de sus años mo-
zos en otra forma… nosotros sólo podemos recordarlos como algo bello 
que principió a tener complicaciones hasta que se convirtió en “la vida”. 
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Las tardes de verano agrias, irrespirables, en el salón húmedo y cal-
deado como un invernadero, la imaginación trotaba por las orillas del 
paisaje lejano, después del vidrio y la conciencia. Entonces, una preocu-
pación suprema se escucharía, en las preguntas: ¿Qué es la técnica de la 
enseñanza? ¿Qué es la ciencia de la educación? ¿Qué es la Pedagogía?... 
Nunca pudimos contestar a la manera científica, pero había indicios, in-
tuiciones, presentimientos, de que todas las asignaturas netamente educa-
tivas tenían como misión fundamental conseguir un método que hiciera 
fácil la enseñanza, que propiciara el interés de los alumnos en el conoci-
miento, que los llevara de la mano, sin reglazos, asales orejas, dentro de 
un ambiente de alegría y ambición de saber, en dirección inmediata a la 
elevación moral y espiritual. 

En síntesis, en aquellas horas lacustres, abismados en la duda, pudimos 
comprobar con profundo desencanto que las teorías pedagógicas más 
modernas resultaban dogmáticas e inaplicables. ¿Si la técnica de la ense-
ñanza tenía como misión principal la de hacer agradable el aprendizaje, 
por qué a nosotros nos resultaba tan hostil la enseñanza precisamente de 
la Técnica de la Enseñanza? Se pretendía instruirnos para que nosotros 
hiciéramos la felicidad educativa de nuestros futuros alumnos y, sin em-
bargo, para nosotros esa instrucción resultaba totalmente infeliz. 

Ese Foma Fombicht, sentíamos su innecesaria presencia, su egoísmo, 
su pedantería sabihonda, su imposición arbitraria… y muchos de nuestros 
maestros eran Foma Fombicht… 

La vida nos enseñó precisamente que en la escuela sólo aprendimos a 
sentir, sólo cobramos sensibilidad en sus ámbitos. ¿Armas?, nos dio muy 
pocas, a cambio de todo el caudal de romanticismo que acumuló en nues-
tras conciencias. 

Tal vez en el curso de estos articulillos sobre la Normal nuestra, la 
Normal del profesor Pedro Romero, se hayan colado algunos artistas, al-
gunas espinillas. No es que queramos mal a Mario Centella, por ejemplo, 
pero el recuerdo es móvil, la imaginación es incierta y el detalle anecdó-
tico, irremediable, no siempre es dulce y amable. 

Alguna vez, cuando esa generación de la que hablamos se sumerja en 
el opalino lacustre del recuerdo, verá que de la Normal sólo nos quedan 
memorias emotivas, cantos de amor, suspiros perfumados, una canción, 
un beso, una esperanza… 

No pretendemos echar la palanca en reversa ni nos prendemos deses-
perados al Sol de ayer, pues comprendemos que un nuevo Sol, con un 
nuevo sentido, alumbra a las generaciones presentes. 

Salimos desnudos a la vida y la vida nos vistió muy distintos ropajes. 
Algunos alcanzaron a vestirse de maestros, otros apenas tenemos traje de 
bohemios. Pero eso sí, tenemos la esperanza remota quizás de que en una 
Normal del futuro no sólo se podrá pescar recuerdo, sino vida, acción, 
fuerza creadora. Esa Normal con que soñamos y que tal vez no veremos. 
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El profesor Alfonso Sánchez García acompañado por algunas de sus alumnas de la Normal de Señoritas. 
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